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Los Valientes en Chapuldepec
¡Estamos en Chapultepec tal como era hace 
cuatro siglos. Sí... Nos hallamos en aquel bos­
que tan antiguo, tan hermoso, tan grande, in­
trincado y majestuoso, tan solemne como 
una Catedral!...
Tengo que referir algo á mis buenos lecto­
res, de aquel prodigioso paraje, escondido en­
tre los rincones más bellos y primorosísimos 
de la Selva de Chapultepec, de aquel bosque 
solemne, antiguo, casi eterno y tan poblado de 
recuerdos, memorias gloriosísimas y tradicio-
nes que reverberan relámpagos de oro en los 
horizontes viejos de nuestra historia nacional! 
Oh, sí... tengo que decir algo de aquel Cha­
pultepec tan diferente del de ahora, como de­
béis comprender, porque entonces era tan ex­
tenso y poblado que parecía una isla de in­
mensas arboledas espesísimas y misteriosas 
brotando en torno de soberbios manantiales y 
estanques de cristal!... Y que formaban todo 
aquel ramillete-bosque, con sus estanques, 
chorros, lagos, cascadas y rios de plata y sus 
cavernas bajo las rocas, un admirable conjun­
to... Oh, sí, repito, tengo algo que referir á 
mis lectores de aquel Chapultepec memorable 
desde épocas muy antiguas...
Allí... en tan venerable bosque, donde apre­
tados ejércitos de gigantescos ahuehuetls co­
ronados de heno se acumulaban en torno de 
límpidos espejos y lagos pequeños, allí fué 
donde apareció en época solemne el grandioso 
anciano de la Barba de Plata, aquel que se in­
terpuso entre el Crimen y la Inocencia virgi­
nal, salvando por fin á la Virtud, para prede-
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cir las catástrofes que tendrían que acontecer 
un día, después de las efímeras victorias... (1). 
Después, cuando pasaron años y años y na­
die, ni los de Atzcapozalco, ni los de Texcoco, 
ni los de Tlacopan ó Tacuba, ni los de Coyoa- 
can se atrevían á entrar al bosque, los pere­
grinos del Norte, —unos hombres rarísimos, 
altos, flacos, mudos y sombríos—se pusieron 
á ayudar á Netzahualcoyotl en sus luchas 
contra el tirano Maxtla, rey de Azcapozalco 
enemigo de aquel, que debía tener el de Texco- 
co y que el miserable Maxtla había usurpado 
vilmente, (2) nada mas aquellos peregrinos, 
séres salvajes fueron entrando á reforzar al rey 
vagabundo y como éste les dió, cuando su 
triunfo, grandes riquezas y les dió doncellas 
hermosísimas y virtuosas, ellos, los hombres
(1) Recomendamos la lectura de los primeros cuentos 
de la primera serie, que contienen relatos que se refieren 
á la interesante historia que contamos.
(2) Si queréis, leed, am iguitos las leyendas de Netza­
hualcoyotl, divertidísimas, instructivas, de fácil com-
ón y eminentemente morales.
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del Norte, resolvieron construir un magnífico 
palacio con mármoles de las montañas y vol­
canes del Ocaso, circundando los palacios de 
las Albercas Azules...
Veinte años dilataron en construir aquello, 
los agradecidos hombres del Norte, ¡veinte 
años trabajaron cuatrocientos mil hombres! 
que formaron ciudades y pueblos alrededor
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de Chapultepec, en elevar el alcázar enorme 
que circundaba en medio del bosque á las Al­
bercas Azules.
Cuando terminaron aquellos hijos de l as 
tribus del Norte su trabajo, entregaron aquel 
prodigio á Netzahualcoyotl, ya anciano, quien 
acompañado del emperador de Tenochtitlán 
estrenó aquellas mansiones. En la misma no­
che los tres reyes que unidos formaban el Go­
bierno de los demás pueblos del Anahuac, — 
antes de que por fin el cetro imperial y sobe­
rano lo tuviera el Tecuhtli de México—los 
tres reyes tomaron un baño en las albercas 
perfumadas, á la sombra de los frondosos ahue- 
huetes revestidos con largas y profusas orlas 
de flores. ¡Sus guardias y caballeros, contem­
plaban aquello desde las orillas de la alberca, 
esculpidas de tecalis primorosos con grecas y 
enormes ídolos de granito!
Mas tarde aquellas albercas fueron recreo 
de los reyes y de los príncipes. Rodearon aque­
llas albercas de jardines imperiales y allá so­
bre el pequeño monte de ruinas que se alzaba
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en el bosque, allá, fueron construyendo pala­
cios los nuevos señores.
Moctecuhzoma, el monarca vil y cobarde, el 
que entregó su Imperio por necia superstición 
á sus mismos enemigos, fué en un tiempo 
bravo, espléndido y fastuosísimo.
El fué quien con mas pompa hizo grandar 
el alcázar de Chapultepec, entre las aguas cris­
talinas y allí era donde á veces reunía á las 
mujeres adivinas ó donde conversaba con los 
ancianos sabios, ó también donde se recreaba 
contemplando absorto y estúpido los bailes de 
sus hermosísimas mujeres desnudas ó de sus 
viles bufones que eran una multitud de ena­
nos, jorobados, tuertos, mancos, cojos y séres 
retorcidos y grotescos.
¡Qué repugnante y tristísimo espectáculo, 
amigos míos! Nada podía ser más estrambóti­
co y abominable, más inicuo y risible y des­
consolador... ¡Hermosas vírgenes, exponiendo 
por fuerza sus sagradas y púdicas desnudeces, 
al lado de humanas sierpes, de sapos huma­
nos, hediondos y horripilantes!
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Todas estas danzas eran á la luz de la luna 
y de las antorchas y «ocotls» de los sirvientes 
del vil emperador...
Por fin llegó la terrible noticia del arribo de 
los hijos de Tonatiuh. — ¡Los enviados de 
Quetzolcoatl! —exclamaban guerreros y sacer­
dotes, nobles y plebeyos.
Desde entonces Moctecuhzoma abandonó 
su alcázar de Chapultepec; y más aun le cobró 
un odio terrible. Mandó derribar sus muros y 
ordenó que saliesen los sacerdotes y todos los 
que cuidaban de las entradas de los palacios 
y de las albercas.
¡Ah! como el miserable monarca sabía que 
allí mismo, que allí en Chapultepec un ancia­
no había pronosticado la llegada á Tenochtit­
lán, de hombres blancos y de hierbas doradas 
y profusas, que habrían de llegar por el Ome- 
cutl, el descendiente de ilustres reyes, (tem­
blando había ordenado la destrucción del he­
roico Chapultepec!
** *
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De suerte que bien pronto sólo quedaron 
tristes ruinas de aquello que antes fueron tan 
espléndidos palacios.
Sólo quedaban, tranquilas, frías, bellas y so­
lemnes las albercas, los magníficos estanques, 
bajo la sombra del bosque embalsamado y 
exquisito; como un pabellón de follaje, de es­
meraldas; y dentro los espejos, inmensos y
—  11 —
azules de los estanques, y de los obscuros y 
terribles manantiales que parecían formida­
bles ojos azul-obscuros bajo frondosas cabelle­
ras verdes, prendidas á trechos con hoscas 
guedejas grises de heno fresco y silvestre... 
¡Ya lo veis!... Eso había pasado en aquel cen­
tro de Chapultepec.
** *
Estamos cerca de donde se encuentra Cua- 
hutemoctzin. Es un antiguo salón subterráneo 
á donde llegaron los principales héroes de la 
libertad en México. Allí están, iluminados por 
las luces de antorchas, los que quieren resol­
ver toda la cuestión de vida y honra para la 
patria con una batalla seria y terrible, mien­
tras llegan los hombres que vienen del Orien­
te...
¿Qué debe hacerse? ¿Atacar á los hombres?
¡Oh! muy pronto estallaron bajo del bosque 
las opiniones de los guerreros aztecas... ¿Qué 
hacer?
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De nuevo volvió á hablar Cuahutemoctzin:
—¡Valientes compañeros míos, bravos gue­
rreros que sabéis con que ligereza esgrimo la 
macana contra los adversarios, sabiendo es­
quivar los golpes suyos! ¡Valientes amigos, yo, 
descendiente de las razas imperiales, no ven­
go á solicitar el trono, sino el mando de Ana­
huac!... Vamos á deliberar mientras nuestro 
enemigo va á entretenerse combatiendo con 
sus mismos compatriotas... Yo he sabido que 
el caudillo marcha con los mejores compañe­
ros suyos. Ahora, mientras formemos nosotros 
debajo de estos árboles magníficos la Legión 
de la Patria, á la que todo azteca debe perma­
necer. ¡Adelante, amigos míos, adelante!... Y 
por fin, juremos sitiar al extranjero, cercarle 
donde se encuentre, rodearle con fuego, con 
intenso fuego, hasta que arda súbitamente... 
¡Adelante! ¡Sigamos adelante, cantando los 
himnos de Netzahualcoyotl!...
Ecos estruendosos contestaron á las frases, 
entero el pueblo tuvo que aplaudir á Cuahu­
temoctzin.
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—¡Adelante, adelante, Cuahutemoctzin!... 
¡Adelante! —seguían gritando allá, bajo las 
frondas del bosque de Chapultepec. Corrían 
los jóvenes lanzando al viento sus brillantes 
aclamaciones, en tanto que la voz del prínci­
pe Cuahutemoctzin se esforzaba por seguir 
gritando:
—¡Venid, aztecas, venid! ¡Aquí nos halla­
mos bajo los sagrados ahuehuetes de Chapul­
tepec, nos encontramos muy cerca de sus al­
bercas! ¡Aquí están los mejores adalides, ve­
nid y que pronto, y en un gran torneo se de­
cida la empresa! ¡Venid, venid amigos míos!...
Nadie pudo contestar. Los árboles siguieron 
en su eterna canción, y solo allá muy lejos, 
allá muy arriba, solo allá en lo alto se dejó 
sentir algo como un soplo de calor hermoso.
En el rincón mas solitario se escapaba la 
tremenda frase.
¡Oh, misterio! ¡Oh, misterio!
Pero el príncipe Cuahutemoctzin, gritó de 
nuevo señalando el rumbo por donde se alza­
ban los dos volcanes:
—¡Por allí, por allí, por donde viene el Sol, 
que es la luz, vendrán ellos, ellos que hacen 
destrucción y muerte, y sombra, por ese rum­
bo vendrán! —volvió á rugir la misma frase.
Después, agregó así el misterioso caudillo:
—Ved lo que tendremos que hacer: vigilar 
ante todo á nuestro Moctecuhzoma que aun 
se cree rey. ¡Vigilarlo! Luego hacer que no ha­
ya un solo azteca que no proteste contra el co­
barde Xocoyotzin. Y en fin, unirse todos los 
mexicanos para arrojar á los miserables ex­
tranjeros de los rostros blancos y de las bar­
bas en bosque. ¡Preparáos á luchar contra los 
hombres vestidos de hierro, contra sus mons­
truos altivos que arrojan espumas blancas!... 
¡Pronto iremos á las lides de lo futuros!... ¡Es­
perad y aprestáos con vuestras mejores ar­
mas!... ¡Tenemos que batirnos ferozmente y 
como nunca!...
¡Nada, nada nos abstenga! ¡Nosotros los que 
estamos en el sagrado Chapultepec, cerca de 
la pequeña montaña y cerca de la gruta, cerca
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de todas estas maravillas, alcemos el grito de 
honor!
—¡A combatir hasta la muerte!
—¡A combatir hasta la muerte!
—¡A combatir hasta la muerte!
Así por tres veces volvieron á repetir los 
guerreros, llenos de entusiasmo y júbilo, de­
bajo de las arboledas preciosísimas del bosque
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de Chapultepec, repitiendo la magnífica frase 
altanera del más suntuoso paladín español.
¡Cuánta tristeza en el bosque al principiar 
la noche! ¡Ah! pero luego... luego el bosque de 
Chapultepec se convirtió en un inmenso «or- 
questrión» formidable donde vibraban todos 
los acentos de la pasión, del amor, del patrio­
tismo, de la ternura, y de los arranques furio­
sísimos de las almas que aun no han pecado! 
¡Es decir, hubo ancianos, hombres graves, co­
merciantes, guerreros, artistas, mujeres, niños 
y pobrecitas criaturas de amor y miseria que 
se reunieron cerca de las Albercas Azules allá 
en el interior del bosque de Chapultepec espe­
rando la palabra tronante de Cuahutemoctzin!.
Ya visteis cuan soberbio fué el espectáculo 
de las muchedumbres, cercando las antiguas 
albercas, cerca de las ruinas maravillosas. Ya 
visteis cuanta grandiosidad.
¡Los aztecas esperarían aun la llegada de los 
nuevos blancos! ¿Qué pasaría luego?
¡Esperemos!...
Barcelona. —Imp. de la  Casa Editorial Mauccí
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